#proiettilidicarta: La testimonianza di Massimo Tirinelli

Nelle notti in cui la Luna si tinge di sangue ogni cosa è in fermento, le persone impazziscono, cedono facilmente alle tentazioni, si lasciano stregare dall’aura di tenebra che la notte emana e i licantropi si risvegliano, pronti a bagnarsi le fauci col sangue delle loro prede. Raccontato così sembrerebbe di assistere alla proiezione di un film dell’orrore vecchio stile, con una colonna sonora indimenticabile, tutti i difetti della pellicola e tutte le qualità del buon vecchio “modo” di raccontare, fatto di metafore, illusioni e giochi di prestigio.

La bellezza della luna piena non basta a cancellare una primavera selvaggia e sanguinolenta, la sua illusione riporta alla mente gli orrori del passato, così per noi come per Renzo, che si ritrova a ripensare a ciò che ha vissuto in quel lontano 1998, un buco nero della sua vita che poco a poco si è portato via ciò che era un tempo, sgretolando un pezzo alla volta ciò che rimane del vecchio se stesso. 

Renzo conosce bene il dolore e la perdita. Li ha custoditi dentro di sé come un promemoria che gli ricorda costantemente i delitti della luna piena, quelli che gli hanno strappato via una persona importante, il suo unico e vero amico: Sebastiano e prima di lui un’altra vita si è spenta prematuramente nella stretta del Licantropo. 

La fortuna di poter ricominciare altrove con un lavoro nuovo per sua madre si trasforma in un vero inferno. Niente, neanche la propria dimora, è abbastanza sicura da allontanare il male. Il Licantropo cammina per le strade e miete vittime tra le tenebre e nessuno sembra avere la minima idea di che cosa fare per placcare la sua sete di sangue. Realtà o fantasia: chi è davvero il Licantropo? Una favola oscura per tenere a bada i bambini o un feroce serial killer che miete le sue vittime nelle notti in cui la follia vaga per le strade? Qual è la vera identità di questo personaggio a metà fra il mito e la cronaca nera?

La riposta si trova nella mente di chi lo ha visto da vicino, di chi lo ha conosciuto e lo ha sfiorato, ma che in questo momento non può far altro che sentirsi bruciare dentro da quella stessa fiamma che ha distrutto la sua vita in passato. I ricordi, si sa, sono fatti per essere dimenticati e sebbene questa cosa  sia abbastanza ironica recuperarli non è affatto facile, soprattutto è la nostra stessa mente a nasconderli per evitarci altre sofferenze. 

Ancora più atroce, invece, è ricordare tutto perfettamente, riuscire a rivivere meticolosamente la stessa esperienza in continuazione, senza freni, senza barriere, senza niente che ci protegga dalle affilate lame del tormento e del rimorso. Renzo impara che oltre alla sofferenza esiste l’amore, ogni paura e titubanza quindi scompare nel momento in cui è certo di avere al proprio fianco la persona giusta a cui tramandare la propria storia, qualcuno di fidato con cui spartire il peso dei bagagli che ci si porta dietro.

Tra mito e omicidi Massimo Tirinelli crea un percorso attraverso i ricordi del suo Renzo, un uomo capace di sopportare la più grande sofferenza in silenzio, ma che al momento giusto è anche capace di lasciar andare ogni fardello e liberarsi dalle sue catene. Ne “La testimonianza” c’è tutto: l’orrore, il dolore, l’amore e la consapevolezza che vita e morte sono la faccia della stessa medaglia.

«Ci inventiamo le strategie più assurde per sconfiggere il tempo che passa, perfino agghindandoci con l’illusione di essere ancora in pista».